Заблуждение №5: Индия — «сухая страна»

между алко-раем 🏝️ и вытрезвителем 🧘‍♂️🚫

Пролог, где истина проливается по капле 🍹

Индия — это не один закон о правилах распития спиртосодержащих жидкостей, а 28 штатов и 8 союзных территорий.

И у них всё своё: акцизы, лицензии, «сухие дни» (это dry day — чёрный день, алкоголь доступен только в барах при отелях, и то очень ограниченно; неприятный сюрприз для неподготовленных 🗓️🚫🍷) и ритуалы у кассы, а также дизайн мест продажи и отношение к употребляющим. В Керале есть даже календарь «чёрных дней» — как расписание затмений, только для ваших планов на употребление. 🖤🗓️ Картина меняется от границы к границе быстрее, чем цена на манго 🥭 в сезон. Где-то точки продаж настолько неочевидны, что даже навигатор сдаётся — остаётся полагаться на нюх 👃, а где‑то стоят многоэтажные алко-шопы с лифтами (это не шутка!), а глаза режет от вывесок «BAR» и «LIQUOR SHOP» 👀🪧.

Крайности, делающие сюжет увлекательным

• Гоа — бар на берегу моря 🏝️: сюда со всей Индии съезжаются любители и профессионалы, чтобы погрузиться в океан — а нередко и в запой заодно. Магазины — везде, бары, клубы, пабы — выбор широченный, а цены (как и отношение местных властей) крайне демократичны. Стандартная пляжная зарисовка: звук волны, приятная клубная музыка, кто‑то с характерным шлепком находит лицом песок, а вот уже друзья волокут его за ноги к выходу — аккуратно и без драм (под понимающие взгляды полиции). Коктейли, крепкое, домашнее, крафтовое — есть всё и даже немного больше. В общем, «алкоцирк на берегу океана, где с каждым новым стаканом рискуете стать гвоздём программы, ну или звездой Instagram».

  
  

• Гуджарат — строгий вытрезвитель 🧘‍♂️🚫: ввоз, продажа и потребление — под запретом. Пить можно только по пермиту: для приезжих — временный гостевой (оформляется онлайн или через лицензированные отели/клубы по паспорту и броне; действует ограниченное время и с лимитом объёма), для резидентов — «медицинский» по справке. Без пермита — штрафы и реальная тюрьма; за повтор — строже. Лазейка для тех, кому очень надо: многие хорошие отели/клубы помогают оформить гостевой пермит на месте и разрешают употребление в номере или в закрытой зоне; сохраняйте чек и переносите бутылки опечатанными. В деловом анклаве GIFT City — отдельные послабления и контролируемые «мокрые» зоны.

🏜️ Другие «сухие» территории: Бихар и Нагаленд (а также локальные ограничения в ряде штатов). «На улице со стаканом или бутылкой» — плохая идея почти везде. Учитывайте это при планировании культурного отдыха.

Большинство штатов — между этими полюсами: продаётся — но не везде, не всегда и не дёшево.

Где и как это покупается 🛒

• В супермаркетах чаще нет. Ищите специализированные wine shops / liquor vends. Но исключения бывают и тут: в Мумбаи (Махараштра) супермаркетам разрешено получать отдельную лицензию (чаще — на вино), и этим пользуются некоторые сети — например, Nature’s Basket, Foodhall, Haiko (в отдельных локациях есть винные полки/корнеры) 🍷.

• Керала — госмонополия 🏛️: в розницу продаёт только штат (через BEVCO/гос‑вэнды) — частной торговли нет, поэтому выбор ограничен, а цены кусаются. Лицензии на подачу в заведениях стоят дорого: крепкий алкоголь — в основном в барах при 4–5★ отелях (их немного), лицензий «пиво/вино» тоже не густо. Эстетика розницы — «винно‑водочный СССР»: решётки, окошко, запах ностальгии. При этом в Кочи с разнообразием чуть лучше: город туристический и деловой, здесь больше 4–5★ отелей с лицензиями (FL‑3), больше beer & wine parlours, плотнее ресторанная сцена в Эрнакуламе и Форт‑Кочи, а крупный порт и аэропорт COK улучшают логистику и спрос.

  
  

  В итоге жители Кералы, как правило, закупаются в Пудучерри (Понди/Пондишери) и анклаве Махе внутри Кералы, где акцизы ниже и выбор больше; за атмосферой и барным разнообразием делают одиночные или коллективные набеги в Бангалор или Гоа. 🚗🍻

Алко‑прогноз по штатам (как погода, только по кошельку) 🛰️

☀️ дёшево / ⛅ средне / 🌧️ дорого / 🏜️ сухо

• ☀️ Дешевле и больше: Гоа, Пудучерри (в т.ч. Махе), Даман и Диу, Харьяна (особенно Гургаон) — мягкие акцизы, прекрасный выбор и дружелюбные ценники.

• ⛅ Середнячки: Дели/НКР, Уттар-Прадеш — баланс между доступностью и налогами (следите за строкой «taxes extra» в счёте).

• 🌧️ Дорого: Керала (BEVCO), Махараштра, Тамил-Наду — особенно на премиальные позиции и местные крепкие напитки.

• 🏜️ Сухо и строго: Гуджарат (пермиты), Бихар, Нагаленд; в некоторых местах — только локальные напитки; действуют ограничения по количеству.

Разброс цен на одну и ту же бутылку при смене штата легко достигает +30–70%. Сверяйте MRP (максимальную розничную цену) и не сравнивайте Гоа с Кералой — это разные планеты.

Как культурно выпить 🍷

В мегаполисах есть всё — от крафта до спик-изи и «лабораторий коктейлей». Особенно мощная барная культура в Гургаоне (Гуруграм) и Бангалоре — модно, современно, со вкусом; Дели и Мумбаи дышат в спину и постоянно подтягивают уровень.

В Гоа помимо множества магазинов — предостаточно баров, пабов и клубов на любой вкус и кошелёк: от пляжных шаков и шумных «пати‑спотов» до коктейльных спик‑изи и спокойных винных баров. Если сомневаетесь — просто идите на звук моря и музыку.

Про счёт 🧾: в меню напитки нередко указаны без налогов, а в чеке сверху прибавляются VAT/акцизы и возможный service charge. В Дели налог на алкоголь on‑premise высокий — сюрпризы возможны; ищите пометку taxes extra и пробегайте чек глазами перед заказом.

Duty‑free 🛍️✈️: работает только на международных рейсах. В domestic — бары/тапрумы и лицензионные магазины; duty‑free там не бывает.

Про Кералу: в основном — бары и рестораны при 4–5★ отелях; в Тривандруме выбор ограничен, в Кочи заметно лучше (больше лицензий и заведений).

Лайфхак в пути: если вылетаете из BLR (Bengaluru, domestic T2) — культурно выпить можно прямо в терминале (большой лицензионный магазин и бары/тапрумы).

Тренд: питейная культура активно развивается — проекты открываются каждый месяц, несмотря на рыночную «турбулентность».

📊 Справка (актуально на 2024–2025): • Бангалор — около 2 000 пабов/баров/пивных; 80+ микропивоварен. В 2024 упростили правила (ниже порог по площади, разрешили несколько краников), ночной режим часто до 01:00. В I полугодии 2025 закрылись или сменили владельцев 50–60 заведений — на их место заходят новые. • Гургаон (Гуруграм) — около 50 микропивоварен и сотни баров/пабов; в 2025 округ обеспечил рекордные акцизные поступления в Харьяне.

Керала и пиво: стаут только снится 🍺

Частных микропивоварен тут нет; готовьтесь к масс-маркету (Heineken, Corona, Foster’s) и Kingfisher. Эли, стауты и квадрупели сюда не залетают, упаковочная Bira встречается точечно, но микропивоварен нет. За крафтом придётся отправиться за пределы штата. Зато есть альтернатива: местный тодди — кокосовая брага 🥥 со свежей кармой — утром бодрит, к обеду философствует, к вечеру настойчиво просит закуски; наливают её в лицензированных toddy shops, обычно в хижине под пальмой, но с лицензией и незабываемым ароматом подкисшего кокоса и местных блюд. Справка: берите свежий (спросите: «today’s tapping?») — так меньше шансов столкнуться с неприятностями ЖКТ. ⚠️😉

А почём в Керале 💸

Ориентиры по ценам (₹, за бутылку; в рознице — MRP BEVCO, в заведениях — выше из‑за налогов и сервиса):

·       Пиво (магазин): 🍺 ₹120–250

·       Коктейли (классика в барах отелей): 🍸 ₹800–1 000

·       Вино: 🍷 «сносное» от ₹1 000; достойные варианты — ₹1 500–3 000

·       Ром: 🏴‍☠️ Bacardi местного производства — ₹1 000–2 000 (неплох в коктейлях); хороший ром — от ₹3 000

·       Односолодовый виски: 🥃 индийский — от ₹3 500; импортный — от ₹4 000

·       Мартини / вермут: 🍸 около ₹2 000

·       Игристое (брют): 🥂 от ₹1 600

Примечание: 🏷️ цены пляшут в зависимости от конкретного BEVCO/отеля, объёма бутылки и сезона. Сверяйте чек и MRP.

🧾 В заведениях: ориентируйтесь на 1.5–2× от розницы (налоги + сервис), в резортах могут быть ещё выше, в общем не теряйте бдительность!

Состав, маркировка и здравый смысл 🧪

• Бюджетные местные бренды (brandy/whisky/gin/rum/vodka): 🔎 их в Индии очень много — на любой вкус и кошелёк. Но сперва — этикетку в руки. Если видите «permitted flavours/colours», «caramel colour (INS 150)», «added sugar», «ENA/neutral spirit» или туманное «blended» без уточнений — подумайте, нужно ли это вашему организму и завтраку. Для виски ищите слова single malt / pure malt (а не «молассный бленд»), для джина — список ботаники, для рома — тростниковое происхождение, а не «ароматизатор ромовой эссенции».

• Сахар в составе 🍬: обращайте внимание — в Индии часто подслащивают алкоголь: от массового пива (glucose syrup / invert sugar) до рома и даже водки. Ищите на этикетке «added sugar / sugar syrup / glucose syrup / invert sugar», а также caramel colour (INS 150) — это про цвет и сладость. Хотите «сухо» — берите позиции без этих добавок.

• Вино и странная маркировка «виноградный сок + дрожжи» (пример: Fratelli) 📜: это не про «порошок», а про юридический язык. Закон требует перечислять базовые ингредиенты, поэтому многие винодельни пишут «grape juice» и «yeast», хотя по технологии всё честно: брожение виноградного сусла (must) с дрожжами, выдержка — как положено. Смотрите не на пугающие формулировки, а на урожай (vintage), сорт (varietal), регион (Нашик, Аклудж/Барамати и т.п.) и репутацию линии.

• Пиво «Strong / Super Strong» 🍺: это чаще маркетинговая этикетка под любимый сегмент. По факту большинство таких лагеров — ~5–6% ABV (иногда до 7–8%), без намёка на стаут/IPA по стилю. Обычно это более сладкий, креплёный лагер на сахаре/аджюнктах. Хотите питкое — берите «lager ~4.5%» или «wheat»; хотите вкус — ищите микропивоварни.

Что пробовать в Индии (и не промахнуться) 🧭

Вино (🍇):

·       Sula и Grover — от простых линий до достойных игристых и коллекционных, которые вполне хороши

Пиво (🍺):

·       Гоанские крафты, в т.ч. легендарный Eight Finger Eddie.

·       Bira 91 — достойный местный бренд с хорошим ассортиментом (wheat/white, blonde, IPA, limited editions); широко представлен в мегаполисах.

·       Микропивоварни в Бангалоре, Дели, Пудучерри, Мумбаи (краны и сезонные выпуски).

Виски (🥃):

·       Amrut и Paul John — гордость индийского солода (много наград).

Джин (🍸):

·       Jaisalmer, Stranger & Sons, Hapusa, Greater Than, Terai — ботаника от пустыни до Гималаев.

Ром (🏴‍☠️):

·       Amrut Two Indies, Segredo Aldeia, Makazai — достойные по вкусу и прозрачные по составу линейки.

·       Читайте этикетку: если видите «permitted flavours/colours» и добавленный сахар — это уже «ром со вкусом», а не «чистый».

Old Monk — культ и ностальгия, но в классических версиях есть ароматизаторы и карамель. Это скорее «ром со вкусом», чем «чистый ром». Смотрите этикетку.

Локальные напитки (спросите соседей — они знают дверь) 🥥

Каждый уважающий себя штат имеет своё «достояние» — источник вдохновения и иногда головной боли; вот лишь малая часть:

·       🥃 Гоа — фени (из кешью или кокоса): сухо, душисто, защищено GI. Дешёвый фени пейте залпом и ни в коем случае не дышите — запах чудовищен; выдержанные версии мягче, но дороже.

·       🥥 Керала — тодди (kallu): бывает из кокосовой пальмы и из сока пальмового цветоноса; второй мягче и приятнее, но найти его гораздо сложнее. Пейте только свежий и ищите лицензированные toddy shops.

·       ☕ Карнатака (Кург) — домашний кофейный ликёр: терпкий, уютный, как тёплый плед на веранде.

·       🧉 Сикким — тонгба: тёплый миллет‑бир, пьют через бамбуковую трубочку.

🌸 Мадхья‑Прадеш — махуа: дух цветов дерева махуа, от ремесленных версий до заводских релизов.

Практическая магия выживания 🧙

Как не остаться трезвым (законно) — шпаргалка для путешественника

🗓️ Dry days: проверяйте календарь штата заранее (в Керале — свой «календарь затмений»). В такие дни розница закрыта, шансы — только у баров при 4–5★ отелях и то с ограничениями.

⏰ Часы продаж: время закрытия сильно разнится по штатам и типам лицензий; после позднего вечера розница часто «глохнет». Уточняйте по Google Maps/табличке на двери.

🪪 ID: берите с собой паспорт/скан — без него могут не продать (особенно в «суховатых» штатах и приграничных зонах).

💳 Чем платить: в гос‑вэндах (BEVCO/TASMAC/MSIL и т.п.) карты принимают не всегда, международные почти никогда; имейте наличные или UPI.

🧾 Меню ≠ счёт: напитки часто указаны без налогов; в чеке добавятся VAT/акцизы и возможный сервис‑чардж. В Дели это особенно чувствуется.

🧍 Очереди и талоны: в ряде штатов будьте готовы к токенам и режиму «одна покупка — один чек».

🧴 Состав: проверяйте этикетку (flavours/colours/added sugar) — особенно у рома, «сладких» вин и массового пива.

🛄 Перевозка: межштатные лимиты разные; не возите открытые бутылки, держите чек и упаковку запечатанной. На внутренних рейсах ориентируйтесь на правила конкретного аэропорта/авиакомпании.

🏨 Plan B в dry day: спрашивайте в 4–5★ отелях — иногда наливают только постояльцам; уточняйте условия заранее.

📅 Возраст: минимальный возраст для покупки/употребления различается по штатам (18/21/25). Проверяйте местные правила.

✈️ Улетаете из Бангалора (BLR, domestic): в терминале есть большой лицензионный магазин и бары/тапрумы — удобно «на дорожку».

🥥 Альтернатива: в Керале — тодди (kallu). Берите только свежий (спросите today’s tapping?) — и не забывайте про закуску.

🏝️ Гоа‑примечание: 80% пунктов выше вам не пригодятся — бар или магазин найдётся быстрее, чем вы скажете «feni». Наслаждайтесь, но помните про голову и песок.

Итог 📜

Индия — не «сухая страна», а бар‑меню на 36 страниц, где на каждой — свои мелкие шрифты. В Гоа — алко‑рай под шум прибоя, в Гуджарате — вытрезвитель с пермитами, в Бангалоре и Мумбаи — дорого, модно, разнообразно, в Керале — окошко с решёткой и вечная очередь из философов.